Da Settimio al Pellegrino – Roma

Da Settimio tutto racconta una storia antica, iniziata nel 1932. Mi accomodo al tavolino accanto alla finestra: luce sommessa, bicchiere cilindrico a stelo, un tovagliolo che è poesia: cotone consunto, morbido, il nome del ristorante ricamato in verde. E poi lei, la cuoca, ostessa, proprietaria, decana, la signora Maria Teresa. “So’ cinquant’anni tondi che cucino qui, mio marito Mario qui dentro c’è nato, ottant’anni fa.” Capelli corti, bianchi, maglietta, grembiule, l’aria solida della cuoca vecchio stile e l’ironia sorniona della romana de Roma. Due battute e torna tra le pietre della cucina, mentre al tavolo arriva Luisa, cameriera tra queste stanze da quarant’anni. “È martedì, quindi ci stanno pasta e fagioli, rigatoni con il sugo degli involtini, stracciatella, pastina in brodo, polpette alla piastra, involtini, bollito, gelato, montebianco, mele cotte.” Nessuna concessione al folklore, non un piatto di quelli che i turisti pretendono a Roma, la carbonara o la coda, i carciofi o la cacio e pepe. Qua il menu, come nelle trattorie di tradizione, cambia ogni ventiquattr’ore, “così gli habitué possono veni’ tutti i giorni e non mangiare mai la stessa cosa.” Domenica? Fettuccine.